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תלמידה . 'הייתי תלמידת תיכון בכיתה י. 14בפעם האחרונה שראיתי את אמא הייתי בת 

  .מופנמת, שקטה

  

. הבנתי שקרה משהו רציני, מיהרתי לרוץ אליו. באמצע שיעור אנגלית המנהל קרא לי החוצה

, אמא עברה תאונה. לאן ללכת, מה לעשות, הידיעה לא ידעתי כיצד להגיבכששמעתי את 

היא , ה הזוועתי מלא הדםי למרות מרא. עמדתי לצידה בבית החולים.תאונה קשה מאוד

החדר הלבן הקטן נראה בדיוק כמו המקום בו אמא רצתה להיות באותו . ה שלווה כל כךתנרא

א מאמינה אני ל. יצאתי מהחדר ואיתה נשמתה של אמא, נשמע רעש צפצוף מתמשך. הרגע

  . רגועה-עם אמא שלי, חדר הקטן לנצח יכולה להישאר בהייתי, שזה נגמר

  

לתמוך לצאת , לבכות, לשחק, לבשל,  לדבר-נהגנו לעשות הכול ביחד. בכיתי הרבה, בכיתי

  . פשוט הכול. תולקני

  

דמותה , במקום טאבו. הוא רצה שבחיים אני לא אשכח את אמא. לאבא היה קשה בהתחלה

  . כה לחלק משמעותי בשיחות עם אבאשל אמא הפ

  

אבא תמיד מספר ,  עכשיו.כיצד הכירו ואיפה, לפני המקרה אבא לא סיפר לי כל כך על אמא

כמה הוא אהב , כיצד הייתה מסורה לו, כיצד הייתה קרן השמש בחייו, לי סיפורים על אמא 

, רתיפורים לא הכאת רוב הסי. נורא אהבתי לשמוע על אמא. אותה ואיך היא מילאה את חייו

  .ועכשיו אני זוכרת אותם בעל פה

  

היא תמיד נתנה לי טיפים לחיים שנלקחו . לאמא שלי תמיד היה את הדבר הנכון להגיד

החלום שלה היה שאסיים את התיכון עם .  לפני שפגשה את אבא, כלקחים מחייה הקודמים

  .דבר שהיא לא הצליחה להשיג, תעודת בגרות מלאה

  

. אך משהו קרה, החלום עומד להתגשם. 17אני כבר בת , תה של אימי עברושלוש שנים למו

, א נורא אהבתי את אב.באמת שפחדתי, פחדתי שמשהו יקרה לו. חלה בסרטן. אבא חלה

ואני מאמינה שגם , בעזרת המון כוח רצון, שהיה איש חזק מאוד,אבא . ששימש לי גם כאמא

. כשהסכנה חלפה עלה בראשי רעיון, הבריאכשאבא . התגבר על המחלה, זרת אמאבע

כאות תודה וכאות זיכרון , יומן על חייו לפני ואחרי שפגש את אמא. ביקשתי ממנו שיכתוב יומן

  . לאמא ששינתה את חייו ואותו כל כך

  

ראות כמה מדהים ל . XDאבא לא מבין כל כך במחשבים   כי,כמובן שאני הקלדתי את היומן

 ,שמחתי. ל אמא ועל אבאגילית פרטים נוספים ע. שים שנהשלו-השתנה המצב מלפני עשרים



דמעות של געגוע שהיו . ולא של עצבות, לא דמעות של שמחה. ובאותו הזדמנות בכיתי

  . מוקדשות לאמא שממנה לא הספקתי להיפרד

  

כשעברנו לדירה . אהוב עליה היה כחולבע האני זוכרת שהצ. באמת, אמא הייתה יפיפייה

ברור שאמא . איך אמא כל הזמן התווכחה עם אבא על הצבע של המטבח אני זוכרת ,חדשה

 איך .צבע העיניים שלה שאותו ירשתי כמתנה ממנה, הרי זה היה הצבע שלה, רצתה כחול

תמיד היה לה את המבט המתחנן הזה שאף בן אדם שפוי לא ? אבא היה יכול להתנגד לה

 שזה משהו שהיא לא עשתה טוב כל למרות,  היא אהבה גם לרקוד. היה מצליח לעמוד מולו

  . אושר. פשוט זו הייתה הדרך שלה לבטא שמחה, כך

  

היא תמיד אמרה לי שאני צריכה לעשות מה שאני חושבת ולא לדאוג לגבי מה שאחרים 

רק הביעה את דעתה , היא תמיד כיבדה את ההחלטות שלי. פשוט להיות עצמי, יחשבו

היא לקחה חלק גדול . נחמד יותר,  בן אדם טוב יותראני בטוחה שאמא גרמה לי להיות. עליהן

הוא כל הזמן מצטער על כך שאמא ראתה רק .  ואבא ראה את זה,בהתפתחות האישיות שלי

  . ולא זכתה לראות כמה גדלתי,חלק מההתפתחות שלי

  

. אבא מאמין כי כל דבר שם צריך להישאר במקום שהוא היה . לחדר של אמא אסור להיכנס

הבגדים זרוקים . אפשר לראות איך היא מיהרה באותו הערב של התאונה.  מאמאזהו הזיכרון

ערמה של דפים מבולגנים של השידה ועליהם כוס קפה קרה לא , בצורה מפוזרת על הרצפה

        .גמורה

       


