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. גדל והתחנך במעברה 1553-יליד בגדאד, עיראק, בן למשפחת סומך. עלה ארצה ב( 1551) רוני סומק

על גבול חולון בת־ים ולאחר מכן בשיכון ליד צהלה. היה 

אביב. התחיל -שחקן כדורסל בקבוצת הנוער של מכבי תל

. במסגרת שירותו הצבאי עבד כמדריך חבורות 16לכתוב בגיל 

  .רחוב בבית־שמש

רחוב -לאחר השירות הצבאי המשיך לעבוד כמדריך חבורות

בפרדס כץ והשתתף בסדנה לכתיבה יוצרת שיהודה עמיחי, דן 

פגיס ואמיר גלבוע היו מוריו. הוא גם למד רישום במכון אבני 

אביב. -וספרות עברית ופילוסופיה יהודית באוניברסיטת תל

תקשורת רוני סומק מרצה על שירה בסמינר הקיבוצים ומורה ל

אביב, כמו כן, הוא מדריך -וספרות בתיכון עירוני י"א בתל

בסדנא לכתיבה יוצרת בבית אריאלה ובספריה העירונית 

  .בדימונה

זכה בפרסים ספרותיים רבים: פרס היובל של אקו"ם ליוצר 

הממשלה ליצירה -תשמ"ג(, פרס ראש)הצעיר על הישג מיוחד 

-ב ,מיחי לשירהזכה בפרס יהודה ע 2004-לשנת תשנ"ג, ב

הוא הזוכה בתחרות "שירי  2005

יין"שנערכה במסגרת פסטיבל 

השירה הבינלאומי שנערך 

 2006-בסטרוגה ,מקדוניה וב

בפרס הנס ברגהאוס לשירה 

מטעם פסטיבל השירה 

הבינלאומי במאסטריכט, 

  .הולנד.

 

 ידבר המשורר על ספרו  העשירי החדש "אלג'יר". ביום חמישי  במפגש שיתקיים

כמיהה ההולכת  -צד שירי מסע שמלווים ברישומים פרי מכחולו, ניצבת כמיהתו לעוד ילדה ל

 . 71ומתעצמת בד בבד עם התבגרותה של בתו, שירלי, כיום בת 

. בנמל שעוד היהעוד לא  אלג'יר, הוא  יוצא למסעות, ובנמל הזה שהוא זה חש סומק"בספר 

בה.  הושעוד לא הי בה  ר כמו בגדד, העיר שנולדבאלג'י -לא היית בו יש סוג מסוים של געגוע 

יש בשם הזה משהו שלוקח למקום שבו הווליום של השחור הוא ווליום גבוה ולא במובנים של קיפוח, לא שלט בהפגנה אלא 

 משהו שלא פענחתי עד הסוף". 

  אלג'יר
 י עוֹד יַלְדָה אִם הָיְתָה לִ 

  הָייִתִי קוֹרֵא לָה אַלְגִ'יר,

  וְאַתֶם הֱייִתֶם מְסִירִים בְפָנַי אֶת הַכּוֹבָעִים הַקּוֹלוֹנְיָאלִטיִם

  וְקוֹרְאִים לִי אַבו אַלְגִ'יר.

  בַבֹקֶר, כְּשֶהָיְתָה פּוֹקַחַת עֵינֵי שוֹקוֹלָד,

 

  מִתְעוֹרֶרֶת", הִנֵה אַפְרִיקָה“הָייִתִי אוֹמֵר: 

     וְהִיא הָיְתָה מְלַחֶפֶת אֶת הַבְלוֹנְד בְרֹאש אֲחוֹתָה

  ובְטוחָה שֶגִלְתָה מֵחָדָש אֶת הַזָהָב.

  הַגַרְגְרִים עַל שְפַת הַטָם הָיו אַרְגַז הַחוֹל שֶלָה,

  ובִטְבִיעַת הָרֶגֶל שֶל הַצָרְפָתִים שֶבָרְחו מִשָם

  הָיְתָה מַחְבִיאָה אֶת הַתְמָרִים שֶנָשְרו מֵהָעֵצִים.

  אַלְגִ'יר", הָייִתִי מְהַדֵק יָדַיִם עַל מַעֲקֵה הַמִרְפֶּסֶת וְקוֹרֵא לָה:“

  אַלְגִ'יר, בוֹאִי הַבַיְתָה, וְתִרְאִי אֵיךְ אֲנִי צוֹבֵעַ אֶת קִיר הַמִזְרָח“

  .בְמִבְרֶשֶת הַשֶמֶש"

 ]לחצו[ "רוני סומק קורא את שירו "אלג'יר

שפתח את  גואל פינטו שר את לחנו לשיר אלג'יר

 ]לחצו[ סרטו "אחד משבעה"
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סומק כתב לשירלי שירים רבים מאז נולדה, ובספר הזה הוא כמו אורז, לעיני הקוראים, את מזוודת הפרידה 

ות כי עוד מעט בתו האהובה תפרח מן הקן. ב"נאום האב מילדותה, ובין השורות ניתן לחוש בחרדה מפני האפשר

למחזרי בתו", למשל , פונה סומק למחזרים פוטנציאלים ומבקש, כמעט מתחנן: "אתם, שעוד מעט תיגעו בידה/ 

 ותיקחו אותה לאן שתיקחו,/ אל תשכחו את שיעורי הפסנתר שידעו אצבעותיה בגיל תשע". 

 סומק נאום האב למחזרי בתו / רוני

 תֶם, שֶעוֹד מְעַט תִגְעו בְידָָהאַ
 ותְִקְּחו אוֹתָה לְאָן שֶתִקְּחו,

 אַל תִשְכְּחו אֶת שִעורֵי הַפְּסַנְתֵר
 שֶטדְָעו אֶצְבְעוֹתֶיהָ בְגִיל תֵשַע,

 אֶת כַּדורֵי הַסַל שֶנִלְפְּתו בַדֶרֶךְ 
 אֶל הָרֶשֶת שֶסִנְנָה חֲלוֹמוֹת

 ת הַתַחְבוֹשוֹת עַל הַפֶּצַע הַמְדֺמֶהואְֶ 
 שֶבִקְצֵה הַבֹהֶן.

 צַטרְו בְדִמְיוֹנְכֶם אֶת ידָָה כִּמְשֺלַש זָהָב
 שֶצַלְעוֹתָיו: כָּרִים עַבְדול גַ'בַאר, מוֹצַרְט

 ואֱֶלֹהִים,
 וכְשֶתִרְאו אֶת אֶצְבָעָה מוֹרָה עַל הַטרֵָחַ,

 תַכְּלו עַל הָאֶצְבַע.אַתֶם תִסְ 

: "הנערה ממחלקה ד' לבריאות הנפש", ילדה שותקת שמקוטלגת מופיעות בספרו 'אלג'יר"  עוד ילדות

 כילדה בסיכון גבוה, או רוז פיזאם. 

חשוב לי להגיד שלא הייתי רוצה שתיווצר תחושה  . העולם לקח אותן למקומות נוראיםלעומת שירלי, ילדות אלה "

ות שיש בה נסיכות וכו', ולמרות שבשירים האלה יש הרבה חמלה לא הייתי רוצה להיות בצד החומל, של חצר מלכ

 לא הייתי רוצה להיות האנתרופולוג שמסתכל על התופעה בעיניים מדעיות. להפך הייתי רוצה להגיד לה:'אחותי 

י. בנמל שעוד לא היית בו יש הייתה לי תחושה שאני יוצא למסעות, ובנמל הזה עוד לא היית'אלג'יר"  "בספר "

באלג'יר כמו בגדד, העיר שנולדתי בה ושעוד לא הייתי בה. יש בשם הזה משהו  -סוג מסוים של געגוע 

שלוקח אותי למקום שבו הווליום של השחור הוא ווליום גבוה ולא במובנים של קיפוח, לא שלט בהפגנה אלא 

 משהו שלא פענחתי עד הסוף". 

כמו רוכב אופניים הנוסע באוטוסטרדה המלאה במשאיות עמוסות בשקי שנאה, שאני יודע  "לפעמים אני מרגיש"

שסופם לעלות על מסלול של התרסקות", הוא שולף בלהטוטנות מטפורה, כי סומק מדבר ממש כפי שהוא כותב. 

ה שהמילה "לי אין אנרגיה להשקיע ברוע, זה לא המשחק שלי. אני אוהב אנשים. ואל תחשבי שאני לא מודע לז

 נחמד יש בה עמדה של ביקורת".

"המקום הכמעט יחיד שאני מרגיש שהנייר הלבן הופך לנייר זכוכית זו השירה. המקום היחיד שאני רוצה לאגרף 

את הדברים זו השירה. אני יודע היטב שיש בכפפה גם את הבטנה הרכה וגם את החלק הקשוח שיכול לפוצץ 

 שירים".פרצוף. אבל את זה אני עושה רק ב

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ]לחצו[ "צה שישית לילדה רוקדת"ע" -קוראים שיר
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 עצה שישית לילדה רוקדת –קוראים שיר )לחצו( 



 נולד -(1421) עלי האאט מוחמד

  הוקם ובמקומו נהרס אשר מיעאר בכפר

 בכפר גר כיום. משגב שבגוש יעד המושב

 .כבול

 ערבית חיפה באוניברסיטת למד

 ערבית וספרות שפה לימד. והיסטוריה

 האורתודוכסי התיכון הספר בבית

 התאחדות ר"כיו שנה 13כ  שימש.בחיפה

 .הערביים הסופרים

 אל"  בעיתון הספרותי העורך היה 

 הסופר של בעריכתו( האיחוד" )אלתיאחד

 .חביבי אמיל

 היוצרים שני עורכים שנים כחמש

 .וערבים יהודים תלמידים עם מפגשים

 סיפורים בקובץ התפרסמו סיפוריו

"  ובקובץ",   מים של חיילים"  ערביים

 ערביים ספורים -האדמה פני על מקום

" הצביה שנת" סיפורו", זמננו בני

 בעריכתו( 11) מטעם בירחון התפרסם

 .לאור יצחק של

", הנענע חלקת", "כללית שביתה(:  "חיפה -חורי' רח" )המידן תיאטרון"  בחיפה הערבי בתיאטרון שהוצגו מחזות 1 כתב

 ".שמלות"

 .ילדים ספרי 02-כ כתב

 

 

  

  יעל טאהא דמוחמ  שנת הצבייה 

 11מטעם" ":  מתוך 

בקדחת, והדבר הדאיג אותו מאוד והכביד  הסתיו הגיע ואבי החל לחפש בית בשבילנו כדי לחסות בו. נדבקתי 

אחותי ודבקה בי במשך לילות רבים וארוכים, מה שהביא  עליו, משום שהמחלה התנפלה עלי אחרי מותה של

שנואה ומכבידה זו הלמה בגופי מדי ערב, ותפילותיה של אמי, תחנוניה  והרענן. אורחתלהתשת גופי הקטן 

 טיב-הועילו כדי לגרשה. שנים לאחר מכן, כאשר למדתי בבית הספר את הקצידה של אבו והקטרותיה לא

ותה ודיקלמתי א פה, וחזרתי עליה רבות-אלמתנבי על הקדחת הרגשתי כי זוהי הקצידה שלי, ולמדתי אותה בעל

  .בפני אבי

הכפר הקטן וחוזר  אבי האמין שאוכל הוא התרופה הטובה ביותר לחולה, והיה הולך בכל יום בבוקר אל שוק

רכש מהפלאחים של בית ג'ן, וניסה  בשעות לפני הצהריים, ובידיו אשכולות ענבים לבנים או אדומים, אותם

יפצה את גופי על מה שאיבד. באחד הימים חזר אשר  לשכנע אותי לאכול ענבים, סבור שהם מהווים מזון מספק

לאמי, כדי שתבשלנו לי. גוף התרנגול היה רזה וחלוש כמו גופי. ריחמתי  שמח עם תרנגול קטן, אותו שחט ונתן

 מכה בכנפיו ומפרפר וקופץ בחלל ודמו ניתז על העשב היבש עד אשר נדם ללא תנועה. כאשר עליו מאוד בעודו

נפשי נקעה ממנו.  .מה בתוכי מנע ממני ליהנות מטעמו-לי, סירבתי ליטול ממנו. דברבישלה אותו אמי והגישה 

 .סילקה אותו, ואינני יודע מה עשו בו הורי הפצירו בי: "אכול! זו בריאות, חביבי!", אבל אני לא אכלתי. אמי

ן הכפר, קרוב בצפו באחד הימים לקחנו את חפצינו המועטים והפשוטים, ועברנו לגור בחדר מחדרי בית הספר

ואיני יודע מאילו כפרים הגיעו,  ,לכרמי הצברים, התאנים והזיתים. כמה משפחות התגוררו בחדרים האחרים

 .פליטות, בורחות, מחפשות כאן הגנה

וחנו בצד המערבי של  צבא ההצלה" שלט בכפר, ואילו התושבים הרכיבו קבוצות לשמירת לילה, נשאו רובים"

קנו מבחור מכפר ג'ש תותח שהשמיע  אלצברה. תושבי הכפר-אלג'מיג'מה, או ראסהכפר, באתר גבוה המכונה 

ההוא, המכונה "התשכוז", וחזרו ואמרו את שמו  רעם עז, והציבו אותו באותו מקום. הם התפארו בתותח

כפרם ומן היהודים נמנע להתקרב אליהם מכפר מיעאר או מהר  בגאווה, סבורים שהנה נמצאה להם הגנה על

 .שם שלטו כוחותיהםבראד, 

מהכפר ישמור  השמירה באותו אתר נחלקה למשמרות, שאותן סידר ועד הכפר, אשר קבע כי כל גבר ובחור

במקומו. אירע שמישהו שכר את אבי  במשך שני לילות, ואם השתמט או הִתחַלּה, היה עליו לשכור שומר לוחם

 .ושילם לו בעבור כך שתי לירות פלסטיניות
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עם נסיגת חיילי  ווי אפור הזדחלה האנדרלמוסיה בשכונות ובסמטאות המעופרות של הכפרבערבו של יום סת

פחד.  –היתה דאגה, ובעיני הנשים  "צבא ההצלה" ועם יציאתן לנדודים צפונה של משפחות רבות. בעיני הגברים

הם עמדו והילדים באחד מחדרי בית הספר, ואילו  בעינינו היה בלבול. הגברים החליטו לרכז את הנשים

 .כשומרים בפתח

חוששת מפני אויב  ,דמות האם היושבת וסביבה ילדיה נראתה כדמות תרנגולת החובקת את אפרוחיה בין כנפיה

 .שינסה לדרוס אותם

בית הספר החדש  נשארנו בחדר עד אשר שמענו כעבור יום את קריאת השומר הקורא לאנשים להתאסף בחצר

הפרידו את הגברים מן הנשים  בפקודת המפקד הצבאי היהודי, והלכנו לשם בפחד. מיד עם הגיענו לשם

החצר הרחבה של בית הספר, ובצדה המערבי של  והילדים, וציוו על כולם לשבת על הקרקע. החיילים הקיפו את

ץ, ולידם ישבו שני פקידים שרשמו את כיסאות מאחורי שולחן ע החצר ישבו המפקד הצבאי ומח'תאר הכפר על

 .גדול שמות האנשים בספר

ולמח'תאר והחליף איתם  כל ראש משפחה נעמד בתורו על רגליו, קרא לאשתו ולילדיו, התקרב למפקד הצבאי

 .רגע או שניים נטל מסמכים והלך כמה מלים, ולאחר מכן פסע צעד או שניים, התקרב לפקידים, וכעבור

אחד קצר: "אני  אם יישאר במולדת או יגורש אל מעבר לגבול. משפט –ת גורל האיש דבר המח'תאר קבע א

 –קסימה", כלומר תעודה. השני " מכיר אותו," או "אני לא מכיר אותו." הראשון, משמעותו שהאיש יקבל

ים או לכלא, או יגורש לג'נין, ולכן מהלך המטר משמעותו שהאיש יוכנס למכונית הצבאית ויובל לבית המעצר

 [1הסכין. ] הספורים הללו נדמה כהליכה על חוד

מלה אחת של המח'תאר  אני, אמי ואחי הלכנו מאחורי אבי, מודאגים ומפוחדים. הרי איננו מאנשי הכפר, ורק

 .פירושה שאבי ייאסר, יגורש מן הארץ, או יישאר עמנו

 "?הקצין שאל את המח'תאר: "אתה מכיר אותו

המח'תאר אמר: "כן, זה  במח'תאר בתחנונים, כמו טובע הנאחז בחבל הצלה. כאשר עיני אבי ועינינו כולנו נתלו

 .כתפינו עלי, הוא מאנשינו," וחייך אל אבי, הרגשנו כי משא כבד הוסר מעל

 .כך השגנו את תעודות רישום האוכלוסין ונשארנו במולדת

הטוב כלפינו. הוא  אר ונוהגוכאשר חזרנו לחדרנו בבית הספר הצפוני שאלתי את אבי כמה שאלות על המח'ת

דודיו אירחוהו כמה פעמים בבתיהם,  השיב לי כי קשר ותיק של ידידות קושר את משפחתנו עם המח'תאר, וכי

במח'תאר, ואף לא את הסוד הגדול יותר ביחס  אך אבי לא גילה לי את סוד הכבוד שנהג המפקד הצבאי

 .להישארות התושבים בכפרם

ואיש נכבד וידוע  ,י את בן המח'תאר בביתו, והוא מח'תאר ושיח' מכוח הירושהכעבור כחמישים שנה ביקרת

 :בגליל. הוא סיפר לי

ומקומות אחרים נעקרו,  ברוה, צפוריה-דאמון, אל-אחרי שהיהודים כבשו את הגליל המערבי, ותושבי מיעאר, אל

ממשפחת ד'יאב מכפר קרובים שלנו  ואחרי הפסקת האש הראשונה, הירהר אבי זמן ממושך ויצר קשר עם

פגישה סודית עם המפקד הצבאי היהודי של האזור.  טמרה, שנכנע ליהודים ותושביו נשארו בו, והם סידרו לו

שהצבא ישמור על שלום התושבים ורכושם תמורת כניעת הכפר ללא  הוא חתם עמו על תעודת כניעה הקובעת

ין אותה סמוך לקבר של קדוש בכפר, מתוך והתעודה הסודית נישאת בחיקו, והטמ התנגדות. המח'תאר חזר

על דבר  תיפול בידי "צבא ההצלה", והוא יוצא להורג. הפגישה נותרה סודית, כשם שאף אחד לא ידע חשש שמא

דגל לבן הלכה וקיבלה  , קבוצה של גברים נושאי1421התעודה. כאשר נפל הגליל באותו לילה בחודש נובמבר 

הכפר הוציא המח'תאר את המסמך ממקום  מיעאר. כאשר הגיעו הכוחות אלאת פני הכוחות היהודיים הבאים מ

 .המסתור והגישהּ למפקד

היהודיים ודאגו  בשנים שעברו נהגנו לתאר את המח'תארים ואת ראשי המשפחות שניהלו מגעים עם הכוחות

כר כיצד ראש רשות כסוכנים. אני זו ,שמרו על כפריהם מגירוש והרס –להישארות התושבים בכפרים, ויתר על כן 

הזמן ותקימו אנדרטאות ואפילו פסלים לזכר הסוכנים  מקומית במשולש אמר לי בפגישה עמו: "פטריוטים, יבוא

 "!להישארותכם במולדת האלה, כיוון שהם אלה אשר דאגו

האם היתה להם  ?מדוע בעצם נהגו המח'תארים והנכבדים הללו באופן שונה ושיתפו פעולה עם היהודים

מניעים אחרים, חשאיים, הניעו  שונה, או שמא רצו לשמור על מנהיגותם ועל מעמדם המשפחתי? ואוליהשקפה 

 ?אותם

וביישובים האחרים, באותו  ואולם, השאלה הגדולה היא: אילו נהגו הנכבדים והמח'תארים כולם, בכפרים, בערים

 ?כפרים אופן, האם היו היהודים מגרשים את התושבים והורסים מאות

-יאסין ואל-ובצפון, מדיר ים היסטוריים ותעודות רבות מוכיחים כי הגירוש היה מתוכנן. מעשי הטבח בדרוםמחקר

 .נקייה מאוכלוסיה ערבית דואימה עד אלצפצאף, מוכיחים כי התנועה הציונית רצתה קרקע

גירשו את  מדוע לא ?רבו, שר התרבות הפלסטיני, שאל אותי פעם: "איך נשארתם בכפריכם-ידידי, יאסר עבד

 "?הכפרים הללו



תלן בעוד צפוריה,  בפעם הראשונה שהופנתה אלי שאלה כזאת, מדוע טמרה, שפרעם, עבלין וכאבול נשארו על

ע'אבסיה נהרסו, -בעוד כויכאת, עמקה ואל ,יאסיף נשאר על תלו-ברווה נהרסו; מדוע כפר-דאמון, מיעאר ואל-אל

ומח'תארים ששיתפו אז פעולה עם היהודים? האם הסיבה  יםהתקשיתי לענות. האם הסיבה נעוצה באותם נכבד

שקראה לאנשים להישאר בבתיהם ובכפריהם? ואולי הסיבה המרכזית לכך  , [0נעוצה ב"ליגה לשחרור לאומי"]

 במהירות מפחידה, שלא איפשרה לצבא הישראלי "לטהר" לגמרי את הערים והכפרים היא שהגליל נפל

 ?הערביים

נשארנו משום שנאחזנו בעפר  צאה מ"טעות" שביצעו כמה מנהיגים יהודים, או שמאהאם נותרנו כאן כתו

  ?המולדת יותר מאחרים

נשאר במולדת בזכות  אלנחס אלמתשאא'ל, גיבור ספרו של אמיל חביבי, "האופסימיסט", אומר כי-סעיד אבו

 .חמור

 ?מיהו החמור, סעיד

בה. הם מצאו  ושבו למיעאר, לבדוק מה התחוללהצבא הסתלק מהיישוב. הורי השאירונו בחדר בית הספר 

וגזל, שכן אחרי שהחיילים עשו  קבוצה מאנשי הכפר, שומרים על בתיהם ומגינים על מה שנותר בהם מפני ביזה

דלתותיהם תלושות מציריהן, הגיע תורם של השודדים  בהם שמות במשך חודשים, והותירו אותם ריקים ואת

 .והמגורשים םוהרעבים מקרב הבדואים, הפלאחי

מהחיטה מכר, ואת  אבי שכר שני גמלים והעביר עליהם את הרהיטים המועטים והתבואה שנותרו לפליטה. חלק

 .היתר איחסן לעת צורך אצל אחד ממכריו

ללימודים, ולכן עזבנו את  המושל הצבאי של הכפר החליט כי יש לפתוח את בתי הספר וכי על התלמידים לשוב

 .קי אותו שכר אביחדרנו ועברנו לחדר נ

ידעתי, למעט שניים  התחלתי ללמוד בכתה ב' בביה"ס החדש, עם ילדים שאותם לא הכרתי ואת שמותיהם לא

האחד שמו יוסף,  –נוספים על ספסל אחד  אשר באו מן השכונה שלנו ומן היישוב שלנו. ישבתי עם שני תלמידים

מנומס, שלבש תמיד בגדים נקיים ומסודרים והתגורר עדין ו גוף נוטה לגסות, והשני, שמו סלים, ילד-ילד גדל

 .בשכונה בה גרנו אנחנו

את היישוב, כעבור שנה  סלים היה ידידותי ומסביר פנים, והתיידדתי עמו. הידידות בינינו נמשכה עד שעזבנו

אחר כך והוא כבר סטודנט פעיל באוניברסיטה.  ,וחצי, לכפר כאבול. שנים ארוכות לאחר מכן פגשתיו בעיר חיפה

צילצל הטלפון בביתי, וכאשר הרמתי את  1443לאש"ף. במאי  נודע לי כי עזב את הארץ ללבנון והצטרף

 :השפופרת שמעתי קול צוהל

 ?הלו, מחמד –
 .כן –
 .לסח'נין מדבר עמאד שקור. ידידך, סלים. אני בדרך –
  !אהלן, שלום –

 .דבר מה מטריד אותי עד היום

למיעאר, פעם או פעמיים  ,נהגנו ללכת ברגל, בקבוצות –מצאו מקלט בסח'נין ילדי כפר מיעאר ש –האם אנו 

יום שישי, היום החופשי, כדי לשוט ולשעוט  בשבוע, ביום חמישי בצהריים אחרי הלימודים בבית הספר, ובבוקר

ר דחפה ידענו כיצד לשחק בשכונות סח'נין, או שמא אהבתנו לכפ בין השכונות והבתים של הכפר שלנו כיוון שלא

 ?אותנו לכך

-הרובה ולהגיע לראס-אל מע'ארפה, לטפס על הגבעה לאזור-היה זה תענוג גדול ללכת ביחד ולהגיע לאזור אל

 .משחקינו ולשתות ממימי בארותינו אלביר ליד עצי הזית של אלנורי, להיכנס לשכונות הכפר, לשחק את

ובבו באגפיו. עמדתי באותה פינה שאהבתי והרוחות השת ,נהגתי לבקר בביתנו שנותר חסר דלת או חלונות

  .המישורים והים ,והשקפתי מהחלון הדרומי על הגבעות

 !ביתנו

 .הוי, ביתנו

  .הוי

ל הבריך את גְּמַלוֹ בשכונה-הגענו לכפר כאבול בשעות אחר המזרחית והורי החלו לשאת את  הצהריים. הַגַמָּ

כי אמי כועסת ואינה מרוצה מן הבית. אני קורא  החפצים ולהעבירם ל"ביתנו החדש", הבית שקנה אבי. הבחנתי

 .חדר אפלולי בסמטה צפופה ולא נקייה, שדמה יותר מכל לצריף לזה "בית" דרך נדיבות, ולמעשה היה זה

 חלו להתקבץ ליד דלת הצריף ולהביט עלינו, בוחנים ותמהים עלהמסע. ילדי השכונה ה ישבנו עייפים לנוח אחרי

בבית של רימה  השכנים החדשים, אחר כך זרקו עלינו אבנים וברחו תוך שהם צועקים: "בואו תראו, הם גרים

  "!המשוגעת

 .ואבי רץ אחריהם, כועס



הזה, מן השכונה הזרה  בית-שמעתי את קול בכייה של אמי ונצמדתי אליה בפחד מפני רימה המשוגעת, מן הלא

 .ומן הילדים הזרים

שאני תלמיד כיתה  בבוקר לקח אותי אבי לבית הספר, נושא עמו את תעודת הזהות הירוקה ותעודה המוכיחה

 .'ב

ואני הגעתי לאחד מהם, נושא את מחברותי  ,בית הספר של הכפר היה חדרים קטנים, מפוזרים ברחבי הכפר

והושטתי למורה מכתב ממנהל בית הספר. הוא קרא אותו ובחן  י לחדר נבוךבתיק בד, הדומה יותר לשק. נכנסת

  "?הרחמים, ואז שאל אותי: "מה שמך אותי במבטים שיש בהם מן

אלקאדר. פנו מקום -עבד שמי היה רשום אצלו במכתב, ועניתי לו: "מחמד". הוא אמר בקול רם: "מחמד עלי

 "!אלקאדר-לאורח שלכם. ברוך הבא, עבד

כמו מקהלת בית  ,ספקתי לתמוה לעצמי אם אמנם אורח אני, והנה התלמידים התחילו לשיר יחדעוד לא ה

 :הספר

 עבד אלקאדר

 מקים אהל חדר

 בדיר העדר

  !מטוס

 .חזרו על הפזמון פעמיים. ואני עמדתי נבוך, על סף בכי

עד שהיו כמעט  דחקתי את גופי בין שני תלמידים שבירכו אותי לשלום. הם קירבו את כיסאותיהם זה לזה

 "!אלקאדר-דבוקים ואמרו לי: "שב, עבד

 ?אלקאדר-האם מעתה איקרא עבד

על זרותי ולהכיר כמה  עברנו דירה ארבע פעמים תוך שנה וחצי. עברנו מיישוב ליישוב. עוד לא הספקתי להתגבר

 .לגלות חדשה ולזרות חדשה חברים בגלותנו הראשונה, והנה החליט אבי לעזוב אותה ולעבור

הרהיטים, האוכל,  ,ל בחיינו השתנה. היישוב, השכונה, הבית, מגרש המשחקים של הילדות, החבריםהכ

 ?ומדוע לא ישתנה גם שמי –השתייה, הבגדים 

 .לא ייתכן

 !זו זכותי, זהו רכושי, ולא אוותר עליו

 .עליו בסוף יום הלימודים ביקש ממני המורה להביא עמי למחרת כיסא לשבת עליו ושולחן לכתוב

יותר להדומים בלויים  רהיטי הכיתה היו משונים: כיסאות שונים זה מזה בצבעיהם ובמראם, שולחנות הדומים

כאשר שבתי הביתה ומסרתי להורי את  .ולא תואמים, או לטסים גבוהים, שאותם הביאו התלמידים מבתיהם

 .בקשת המורה, התבלבלו ונבוכו

 !שלנו אין שולחן, אין כיסא, אין הדום ואין טס בבית

 "!אמי אמרה: "המורה הזה זורה סוכר על מר המוות

 ".ואילו אבי אמר: "נסדר לך כיסא קטן

תלך לבית הספר שלך עם  הדבר נודע לשכננו, שהיה פליט, כמונו. הוא הביט בי ואמר: "אל תדאג, ילד. בבוקר

רים וחתיכת עץ צבעונית, נושא כילף, מסמ כיסא ושולחן." קם ממקומו וצעד כמה צעדים, ולאחר מכן שב כשהוא

משונה ואמר לי: "הנה לך שולחן של ממש! טובה ציפור אחת  והחל לעבוד. לפנות ערב גמר להכין טס בעל צורה

לְּךָּ ובשבילך." הוא נכנס לביתו וחזר כשהוא נושא כיסא קש קטן  –השולחן הזה  .ביד משתיים על העץ, ילד

אותו, ילד.  דאמון. בסוף השנה תחזיר לי-אותו איתי לכאן מאלואמר לי: "שמור על הכיסא הזה. לקחתי  ,ונמוך

 ".שמור עליו

באדמות כאבול.  הסיבה היחידה לעקירתנו מסח'נין לכפר כאבול היתה חלקת אדמה בבעלות אבי, הגובלת

-אבי כינה אותה "כרם אבו נאצר אבי, ואילו-האנשים מכנים אותה עד היום "ואדי אלשיח' עלי", על שם סבי

הזה נמצא בין שני הרים גבוהים, ולכן היה פורה  ". אינני יודע את פשר הכינוי הזה עד היום. השדהאלדין

לנחל חילזון, המקור העיקרי של נחל נעמן, הנשפך לים התיכון מדרום  במיוחד. במרכזו עובר נחל כאבול, הנשפך

 .לעכו

 .נפקדים ות לנכסיאבי סבור היה שמגוריו בכאבול יגנו על שדהו מפני הפקעה ומפני הרש

 .אבי עיבד את שדהו במשך שלוש שנים, וזרע בו חיטה ועדשים

הקרקע וזרעו  בשנה הראשונה תרמו הפלאחים הבכירים בכפר את פועליהם, שווריהם ופרדותיהם, חרשו את

 לעבד את הקרקע. כך זרע בה וקצר יום. אחרי שמכר חיטה למעלה מצרכינו, קנה אבי פרה וחמור כדי-בה בִין

 .השתפר את פריה במשך שנתיים רצופות, ומצבנו הכלכלי



  .אז אירע דבר שלא ציפינו לו

 .הנכבה השנייה התחוללה

 ".שומר הכפר דפק על דלת ביתנו בעודו אומר: "עלי, מבקשים אותך בבית המח'תאר

 ?מי מבקש אותי –

 .הממשלה –

שלראשו והלך אחרי שומר הכפר, ואותנו  בכופיה ובעקאל אבי הקיש בנעליו, אזר את חלציו, שם את מבטחו

  .השאיר מבוהלים ומבולבלים

של בעלי תעודות  הכפר סבל מעוולות המושל הצבאי, שחילק את תושביו לשלושה סוגים: הסוג הראשון היה

היה של בעלי תעודות זהות אדומות  אלה נהנו משלווה ומן הזכות להישאר במולדת; הסוג השני –זהות כחולות 

להגלותם או לגרשם מן הארץ; הסוג השלישי היה של אלה בלי  ושבים זמניים, וזכותו של המושל הצבאיאלה ת –

אדומה ולא שחורה. החיילים נהגו לגרש את האנשים מן הסוג השלישי, ולכן אלה  שום תעודה, לא כחולה, לא

ומשליכים אותו  באיתוהתחבאו במערות ובהרים, ואם תפסו החיילים אחד מהם, לקחו אותו במכונית צ ברחו

שפיכה, וכאשר שאל מישהו על  –כַבّ  כמגורש, קרוב לעיר ג'נין. האנשים נהגו לכנות את הגירוש אל מחוץ לארץ

 ".פלוני אמרו לו: "שפכו אותו לג'נין

 ?מדוע בחרו במלה המבזה הזו

 !?או לשפכו האם האדם הפלסטיני הפך לסחורה חסרת ערך, או לדבר אין חפץ בו, כך שאפשר להשליכו

 .וגירשה אחרים הרגה בהם, כלאה את חלקם –הממשלה כינתה את האנשים האלה "מסתננים" ורדפה אותם 

על כך, עד שהידיעה  כאשר הגיעו החיילים אל הכפר, היה צועק אחד הפלאחים: "מעונן!" עוצר לרגע, וחוזר

בות ובסמטאות, מחפשים אחר מחבוא ברחו הגיעה לכל השכונות והבתים בכפר, ואז יכולת לראות אנשים רצים

 .או מקלט

לערוך ביקורות פתע בכפר בשעות הבוקר המוקדמות. הם היו מקיפים אותו  המושל הצבאי וחייליו נהגו לעתים

 לצעוק לתושבים: "תושבי הכפר, המושל הצבאי מבקש מן הגברים, הנשים והילדים להגיע אל ומצווים על השומר

בטבונים,  "את תעודות הזהות והאישורים!" ואז היו מתחבאים "המסתננים הגרנות המערביות. אל תשכחו

  .במתבנים ועל הסוללות, כיוון שהחיילים חיפשו בבתי הכפר, בית אחר בית

הוואדי." אמי היכתה על  אבי שב כעבור כשעה, עצוב, הדמעות כמעט ברחו מעיניו, ואמר לאמי: "הפקיעו את

 "!חזהָּ וצעקה: "הלכה האדמה

הלשינו עליו  ,נודע ממח'תאר הכפר שקבוצה של סוכנים שחצנים ומרושעים אשר התגוררו בכפר שעב לאבי

 .למושל הצבאי, וכי השדה שלנו יהיה מעכשיו בשליטתם

וה"הגנה" היה קשר איתן  בראש הקבוצה עמד בחור נמוך וכהה, שלא ידע רחמים וחמלה, ובינו לבין היהודים

לכפר שעב, והקיף עצמו בקבוצה של  דאמון-שנפל הגליל, עבר מכפר אלמאז שנות המנדט הבריטי. אחרי 

הצבאי העניק לו שלטון, כוח ובעלות על אדמות ורכוש  מופקרים והוללים, שלא הבחינו בין מותר לאסור. המושל

 .ושעב דאמון, מיעאר-אל –של שלושה כפרים 

להשיבה. הוא ניסה  אולי יוכל ,אדמתו בערב, חמוש בצדק ובאמונה, הלך אבי ברגל לכפר שעב כדי להגן על

לחכור את האדמה תמורת סכום שנתי  לשכנעם בנוגע לזכותו על הקרקע, אך הם דחו את טענותיו. הוא ניסה

מסוימים שנתן לאחר מכן, נראה כי הם השמיעו באוזניו  שאותו ישלם כל עונה חקלאית, אבל הם סירבו. מרמזים

 .דברים קשים ומבזים

מה מוזר, -בפניו דבר בידיים ריקות, ונרדם מרוב עייפות. כאשר התעורר בבוקר, ראתה אמי הוא שב עם שחר

 .שעורר את תדהמתה

 .בעווית חריפה שיתוק עיוות את פניו, הוא לא הצליח לעצום את עיניו, וכאשר דיבר, פיו התעוות

  :השכן שלנו בא ואמר

 ".זאת מכה ממלאך. צריך שיח' שיטפל בו"

 "!"זאת מכה מהשטן. לקחו את הוואדי, שכן ואילו אבי אמר:

 "!הזה ולא בעולם הבא ואמי שבה ואמרה: "זה מרגיז, חי אללה, זה מרגיז. שהאל לא ייתן להם מנוח, לא בעולם

 .והשיח' של היישוב החל לטפל באבי, לומר תפילות ומדי יום לעסותו

ופניו חזרו להיות  ן הבית לשכונה. פיומצבו הבריאותי של אבי השתפר כעבור כחודשיים, והוא החל לצאת מ

 .כשהיו, אך משהו אחר היה בעיניו, לקח וסימן

 .שיתוק כאשר ישן אבי, נהג לעצום עין אחת בלבד, ואילו השנייה נשארה פקוחה בגלל אותו



ערה. האם מתוך  ישן כשעינו האחת עצומה והשנייה –וחמש שנים -אחרי אותו אירוע הוא חי עוד שלושים

 ?או מתוך דאגהזהירות, 

 ?האם עינו האחת שמרה על מה שהיה לנו? שמרה על קיומנו, זהותנו, חיינו

 .רציתי לשאול אותה כמה פעמים על המצב המשונה הזה, אך לא אזרתי אומץ לעשות כן

 !אבי ישן ער. שנת הצבייה. שנתו של שומר הבית ונוטר הכרם

 ?מה אמרו לו שנותר ער, ולא ישן כאחרים

 .אומרים לו לפני מסע היציאה את מה שאמרו לו באותו הלילה הלוואי שהיו

 .אך לא בייחולים יושג המבוקש

 ".הכפריים אומרים: "זרענו 'הלוואי', ולא צמח כלום

 

 

 

  :הערות

 

הראשונה לקוראן, ומשמעותו המילולית היא "דרך הישר",  במקור. מונח זה מופיע בסורהالصراط المستقيم  [1]

חלק מהפרשנים הכוונה לדרך שבה יעברו האנשים ביום הדין, שהיא צרה  אמינים. לדעתלאמור, דרכם של המ

  .המאמינים יצלחו אותה ואילו הכופרים והחוטאים יפלו :וחדה כסכין

 .כך נקראה המפלגה הקומוניסטית הפלסטינית באותן שנים [2]
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