

...דני אתה כמו אחד מהכיתה של אח שלי, בעצם אתה מהכיתה המקבילה לאח שלי שלמדה במרחביה. עכשיו, כשאתה כבר בן שבעים, גם הוא בן שבעים... אנשים זקנים, "אלטע קאקס"...

לא בדיוק :

עם דני אני חוצב באמצעות קונגו את קיר המשרד של זיווה כדי להעביר כבל רשת למדפסות, אירוע שאחריו הענקתי לדני תעודת הצטיינות בית ספרית ובאמת הייתה לאחר מכן שימחה רבה, תשאלו האחראים על הדפסת התעודות לתלמידים...

עם דני אני מבקר את שושנה כרמל כשהיא מאושפזת במזרע.

עם דני אני הולך לנחום אבלים בנצרת אצל נגיב.

עם דני יש דברים שלא צריך להגיד - זה חלק מדיברות השומר: אחיעזר ואחי-סמך והשומר הוא... ודני קיבל סמל בוגרים ואני לא. ודני שר שירים רוסיים "וקטיושקה אז יצאה לשוח".

והקיבוץ ... אנחנו מדברים ביחד: מה זה קיבוץ? למה קיבוץ? מה נשאר לי? מי אני, מה אני ...

בקיזור, מכיוון שאתה חשמלאי וחשמל זורם בכפות ידיך - הרי שעתיד עוד לפניך ועבודות חשמל לא חסרות, רק שא עיניך וראה: הנה שם לוח חשמל פגום, מנורה כבה ונכבית, סטארטר של ניאון שרוף, חדר מתח גבוה, אחת הפאזות לא מתפקדת... עין לא תשבע.

והלב יוצא למרחבים מרחבים של נגב, ואדיות אין ספור ורוח אלוהים מנשבת מהמצדה לים המלח, מהרי אילת לשארם אל שייך, לסינ, למצריים, לויטנאם, לסיביר... ערבות ערבות של קוזאקים.

עוד מעט נצא לעוד טיול וקאטיושקה אז יצאה לשוח אלי חוף תלול ונעלם.

בקיזור: עכשיו כשאתה כבר מתרחק מבית הספר וחלק גדול מהוויית היומיום המתישה הופכת לזיכרון שהולך ומטשטש - נסה לחזור ולהתמקד בדברים הטובים המשמחים: טיול בנגב.. טיול שנתי עם תלמידים.. שירים רוסיים ...

כל טוב והרבה שמחה

יובל גזית