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  2010ינואר , א"י, מאת עומר קון

  

 ,נינוח בתוך כיסא קשה מעץלא כל כך ישבתי לי , בפעם האחרונה שהייתי מול מורה בכיתה

 ,מתחילים לאבד נוחות, בלי תזוזה, ין אחרי שעה באותו מקוםיאבל עד, אני כבר רגיל אליו

, שומע אותה מדברת, בהיתי בהאפילו שאפשר לומר , הסתכלתי על המורה, כמו כולםאבל 

  .שמעתיאבל , לא מקשיב כל כך

  

שהסיבים בו , בחבל מעט עבה, קשור לכיסא, אני יושב בביתי לא פעם היה נידמה לי  כאילו 

החבל מתחיל ללחוץ , אני לא יכול לזוזו, ובקושי מחוברים אחד לשני,  ופרומיםכבר שחוקים

ב על מקום ושמנסה לחאני , הידיים שלי מתחילות להירדם, אני מרגיש ממש לא בנוח, עלי

, שאפילו כשאני רגועמשהו ,  מנסים להשמיע לי משהו, אחרי כל זהובאותו זמן, טוב יותר

  .כך אני מרגיש עכשיו, אני לא רוצה לשמוע עליו, ועונה, מקשיב, מדבר בקלילות, תוחפ

  

 ולא ,יושב על כיסא לא נוח,  בכיתההייתיאני , עם כל ההרגשה הכבדה הזאת, ובכל זאת

הראש שלי בכלל לא נמצא , אני מסתכל עלייה בלי לחשוב . בוהה לי במורה סתם כך, בנוח

,  לא פעם קרה לי, אני מדמיין את כל הדברים שכנראה לא יקרו,או במה שמסביבי, בשיעור

 ומתחיל, מרגיש בנוח, יי מתחת לראש שילבתי את יד,עצמתי עיניים, הורדתי את הראשש

אני , מלטפת לי את הפנים, ירההרוח הקר, דמיינתי שאני מרחף לי בין הענניםפעם , לחשוב

דרך , אז אני מדמיין לי ציפורים, אני רוצה חברה, אני לבד, אין לידי אף אחד, מחייך, שמח

, אני עף לי עם להקה של ניצים, אז אני מדמיין לי כמה, אגב הציפור האהובה עלי היא נץ

ק ציפורים יכולות רואה משהו שר, עף גבוה בשמים, חיי לי בטבע, עכשיו אני בשלווה מוחלטת

, מסתכל על האדמה הרחוקהאני , ברוגע על פנייהאוויר הקריר נושב לו , לראות בלי כלים

אני ,  עם גלים עדינים שרק עוזרים לי להירגעותימות כחול, רואה שדות חיטה ענקיים וזהובים

ב אני שו, אני מתעורר לאותה מציאות משעממת ומדכאת, מעירים אותי, ..מרגיש פשוט מוש

,  של ברושיםיש עליו גם יער, רואה הרים גבוהים, לרגעאני מסתכל מחוץ לחלון , כלוא, לומד

אני קצת , תחייה, צא, בוא, ירוק שמתסכל לי בעיניים ואומר לי, כל מה שאני רואה זה ירוק

, זה  נראה כאילו אני ממש לא תלמיד טוב, אני בטוח, אבל זה יעבור עוד מעט, עצוב עכשיו

לא רק , אם להגיד את האמת, לפעמים אני באמת מנסה להקשיבאבל ,  מקשיבובטח שלא

, למורים, הםילא שיש לי יאלא גם מהכבוד המינימאל, ואולי בכלל לא, מהרצון ללמוד

  . ולאנשים

  

יותר נכון חזר ואמר , אבא שלי לימד אותי, ממש ממש קטן, באמת קטן, כשהייתי קטן

חות לתת כבוד למורים אני חייב לפ, ניין אותישגם אם המקצוע ממש לא מע, והתעקש

תדל לתת כבוד מינימאלי לכל ועכשיו אני מש, ואני באמת הפנמתי את זה, שמלמדים אותי

  .וגם למורים, האנשים



  

המילים שהיא ש מרגישאני ,  של המורהלהתמקד בהסבריהו, גם כשאני מנסה להתרכז

הן לוקחות , להן לאט באווירומשייטות , לכיווניעפות , מתקרבות אליי, מוציאה מהפה שלה

שעפות להן , משמעויות אבודות, הן רק מילים, אין להן לאן למהר, אני מבין אותן, את הזמן

 אבל אני לא שומע,  אומרותמנסה להבין מה הן, ןתמקד בהמאני , אני רואה אותן, סתם כך

, חוף איטי ומרגיעברי, מתקרבות אליבינתיים הן , הן רחוקות מידי, הן לוחשות, אותן

אני יושב לי , וכמו כל אדם סבלני,  כאדם סבלני ומוכראבל אני ידוע, לאט לאטמתקרבות אלי 

אני כבר יכול , הן כבר ממש קרובות, שמע אותןאואני , ומחכה עד שהן יתקרבו, על הכיסא

  . כבר פה והן,רק עוד שנייה,  רק עוד קצת,אבל אני מחכה, לגעת בהן

  

את מה שיש  ומשתדל להבין, אני מקשיב,  הריחוף האיטי והמרגיע שלהן אלי אחרי, עכשיורק

, אני נותן להן לנוח, נראה לי שהן עייפות, י שלהן אלאבל בגלל הריחוף האיטי, ילהן לומר ל

אני יושב , ועוד אחת, עוברת עוד אחת, עוברת שנייה, אז אני מחכה, להן יש זמן, יש לי זמן

בין מה המסר והמשמעות שחיכיתי לה כל כך אן לרגע שבו אני ממתי, מחכה ויושב, ומחכה

  .הרבה זמן

  

אבל ,  לדבר איתי ולזרז אותןאני מנסה לעצור את עצמי מלהאיץ, אני מתחיל לאבד סבלנות

, ובאמת שאלתי אותן בעדינות כדי לא לפגוע, בעדינות וברוגע, בהתחלה ניסיתי, לא הצלחתי

דיברתי איתן , התחלתי להתעצבן ולאבד את הסבלנות, מניהן התעלמו מ, הן לא הקשיבו

וברחו , התחמקו, הן נבהלו,  ורצינימאייםיותר  בטון לדברוברגע שהתחלתי , יותר בישירות

, נראה לי כאילו הן נמלטו על נפשן, עכשיו הן לא ריחפו להן לאט, הפעם במהירות, ממני

  .לשמוע לא יכול אניאחרי שהמילים ברחו , איבדתי את היכולת להקשיב

  

לא , מנסה להתרכז, לא בנוח אם זה מעניין, אני יושב על כיסא, אז אני נמצא בכיתה, טוב

המורה , י פעם מיד.הכי פשוט, אז אני פשוט בוהה במורה, כבר אין לי רצון, מצליח כל כך

, המורה מתהלכת לה באיטיות, העיניים שלי עוקבות אחריה, מתחילה להתהלך בכיתה

, ובכן, זה היה צעד, כן, ומורידה, מזיזה אותה קדימה, מרימה את רגלה מעט, ה לאטהולכת ל

 אפילו לא, לעיניי לא הייתה הבעה, עיניי עקבו אחריה, כך היא צעדה עד לקצה של הכיתה

פשוט , לא הייתה טיפת רגש בעיניי, אפשר לומר שאפילו שיגעון,  מעט אנושיותהיה בה

  .פשוט, בהיתי

  

אבל עיניי לא עקבו , היא שינתה את כיוונה בחזרה, הכיתהגיעה לקצה כאשר המורה ה

  .חלון, חזר הניצוץ לעיניי, עלפת, לא עוד, לא, אחריה

  

הרדודה של הנוף אי אפשר להשוות את העולם בעזרת הכמות אפילו , עולם ומלואו, חלון

,  באותו זמן וכל העולם שליאבל עדיין זה היה התקווה היחידה שלי, שראיתי מאותו חלון



הר שחור ואפל , עננים אפורים ושחורים, שמיים אפורים, אני אפילו לא אפרט יותר מידי, הנוף

 לא אכפת לי אם אתם רוצים לדעת, אני שונא גשם, פתאום מתחיל לרדת גשם, מחוסר אור

  .מעכשיו, ב את זה בשביל עצמיאני כות, או לא

  

את החנק שיש בגרון לפני , ט לעינייאני מרגיש את הדמעות עולות אט א, אני מתעצב

האף , החום מתחיל לעבור בין פניי, הרגשתי את הראש מתחיל לכאוב מעט, שפורצים בבכי

מוריד את , ומחזיר את עיניי לכיתה, אני אומר לעצמי, עוד לא קרה כלום, שלי מתחיל לנזול

, ותרי במה אותופותח, מגיע אל הילקוט,  של השולחןפניוחולף על , ידי אל מתחת לשולחן

אני , כעת היא כבדה יותר מאי פעם, מרים את ידי, ומוציא את הקלמר, מושיט את ידי לתוכו

בפינת , ומושיבה את הקלמר, היד מורמת מעל השולחן, מנסה להרים אותה יותר בכוח

, יותר מכל ריצה ארוכה שביצעתי אי פעם, זה מסע קשה, אני מושיט את ידי שוב, השולחן

הכנסתי את ידי שוב  ,זה היה קושי ברמה אחרת, צות גופנית שחוויתי עד עכשיוומכל התאמ

, וחסרת אונים, בהנפה כבדה וחסרת כוח, ומוציא משם מחברת, מגשש, מחפש, אל התיק

  .מסודר, כזה אני, מיקמתי אותה ליד הקלמר, הרמתי את המחברת אל השולחן

  

כאילו , וכמעט באי רצון מוחלט, בכבדותהרמתי אותן , לפעולה הבאה הייתי זקוק לשתי ידיי

הרמתי את ידיי מעט מעל , לא יכולתי לתת להן, אבל לא, להירגע, לנוח, הן רצו להישאר

יד , הבאתי את המחברת מולי, והן נפלו עליו כאילו לא הייתה בהן יותר רוח חיים, השולחן

 שתי חומות ,מקיפות אותה, ויד ימין מצידה השני, שמאל מצדה השמאלי של המחברת

שממנו היא יכלה , אבל יש עדיין חלל חריץ קטן,  למחברת לראות כלוםגדולות שלא נותנות

  .להציץ החוצה

  

, וכמו ספר ענק וישן ששוקל מאות קילוגרמים, אני מרים את יד ימין אל פתחה של המחברת

ניסיתי לפתוח את , ושכבר מאות שנים עין אדם לא ראתה אותו, כאילו היה מלא אבק

אני מאמץ את שתי ידיי שכעת , עצמהזה היה נראה כאילו היא התנגדה לי בכוחות , המחברת

והנחתי אותה בזהירות , פתחתי את המחברת, ולאט, שמאל,  באותו צד של המחברתשתיהן

, טוב, מחפש דף נקי, אני מדפדף בין דפי המחברת, כעת היא פתוחה לרווחה, על השולחן

ועוד , בר עמודאני עו, ת האחריות שאני עומד להטיל עליושיהיה מסוגל לקבל א, מתאים

לבסוף אני , מרגיש אכזבה מסוימת, אני מרגיש כאילו כל דף שאני מעביר, ועוד דף, דף, עמוד

ויעמוד בגבורה במשימתו , דף מתאים שיהיה מוכן לקבל עליו את האחריות, מוצא אותו

  .ומוציא ממנו עיפרון, פותח אותו, מושיט את ידי אל הקלמר, אני מתרגש מעט, החשובה

  

, מהירות,  מתחיל להיות מוצף מחשבותהראש שלי, בעודני מקרב את העיפרון אל הדף

, אבל אני לא מצליח, אני משתדל, כמו פעם, שוב, אני מנסה להתרכז, ולא חשובות, כלליות

  .הדף נותר ריק, בסוף

  



  .ולדבר, לראות, כך נותרתי ללא יכולת לשמוע

  


